
 

 
POUR UNE HISTOIRE DU TEMPS PRESENT AU MAGHREB 

 
 
GENESE D’UNE ECRITURE 

 
En Décembre 2002, je présidais le jury du Prix Atlas créé par l’Ambassade de 

France au Maroc pour encourager la production intellectuelle, scientifique et littéraire 
dans cette partie du Maghreb engagé depuis l’avènement de Mohammed VI, dans des 
réformes et des émancipations prometteuses. L’unanimité des membres du jury s’est 
vite faite pour retenir l’essai de Mehdi Bennouna « Héros sans gloire. Echec d’une 
révolution 1963-1973 ». L’ouvrage s’inscrit exactement dans la perspective de ce que les 
historiens appellent l’histoire du temps présent. La création d’un Institut d’Histoire du 
Temps Présent en France a vite retenu mon attention non seulement pour la pertinence 
des débats et des questionnements sur les moments effervescents comme l’épisode 
de Vichy et la Résistance française pendant la guerre, mais surtout pour l’histoire au 
moins aussi fiévreuse et tragique de la rupture brutale entre deux destins historiques 
dessinés depuis 1830 : ceux de la France et du Maghreb. J’appartiens à cette 
génération de Maghrébins qui ont vécu pendant les années 1950 le rêve d’une 
Afrique du Nord, comme on disait alors, renouant avec l’histoire que lui assigne sa 
géographie dans l’espace méditerranéen étendu anthropologiquement jusqu’à la 
frontière sub-saharienne. L’espace de déplacement des Touaregs englobe des 
territoires partagés aujourd’hui entre le Mali et l’Algérie. Ce rêve n’était pas 
romantique ; il s’est exprimé à Paris dans la fameuse Association des Etudiants 
Musulmans Nord Africains (AEMNA). J’ai fréquenté le siège historique du 115 
boulevard Saint Michel où sont passés presque tous les militants devenus ministres 
ultérieurement dans les jeunes Partis-Etats formés après les indépendances. J’ai moi 
aussi des éléments importants à verser à l’histoire du temps présent concernant 
inséparablement la France et le Maghreb et bien sûr, étant d’origine algérienne, la 
France et l’Algérie. Je signalerai seulement que jeune professeur à Strasbourg entre 
1956-59, j’ai dirigé avec mon ami tunisien Chérif El-Materi, une section de 
l’AEMNA.    

L’attribution du Prix Atlas a, comme l’a souhaité le jury, attiré davantage 
l’attention des Marocains sur un épisode où le destin institutionnel du Maroc a failli 
basculer, non pas nécessairement vers le rêve d’un courant de l’AEMNA, mais un 
vide d’autant plus grave qu’il s’agit du régime monarchique. De tous les pays du 
Maghreb, du monde arabe et même du monde musulman, le Maroc est le seul pays  à 
pouvoir disposer aujourd’hui d’un régime monarchique dont la légitimité historique 
remonte à l’installation en 789 de ce qui est devenu la Dynastie Idrisside. Quand on 
sait que toutes les historiographies ont construit une continuité chronologique 
linéaire faite d’une suite d’événements liés à un pouvoir central, on doit reconnaître 
que les Marocains d’aujourd’hui sont plus fondés que beaucoup d’autres sociétés ou 
« nations », à référer à une telle continuité. Aucun historien ne peut nier que les 
grandes dynasties almoravide, almohade, mérinide ont transgressé les frontières 
régionales, tribales, confrériques pour étendre leur pouvoir à partir de la base 
marocaine à ce que je préfère appeler pour des raisons qui se préciseront dans la 
suite, l’Espace Maghrébin.     

Il est vrai que la continuité d’un Etat monarchique ou républicain ne signifie pas 
nécessairement des progrès politiques pour la société qui en dépend. La précarité du 
pouvoir central en contextes islamiques a été bien soulignée avant Ibn Khaldûn par 



Ghazâlî (m. 1111) qui énonçait déjà le principe de résignation selon lequel « avoir un 
calife injuste pour assurer la continuité de la légalité étatique est préférable à ne pas 
avoir de calife du tout ». Cette proposition devenue un adage dans la tradition éthico-
politique musulmane appelle beaucoup de commentaires qui ont leur pertinence à 
propos justement de l’aventure de « Héros Sans Gloire ». Si ces héros et tous leurs 
homologues avaient compris et surtout bien intégré dans leur stratégie d’intervention 
la portée anthropologique du propos de Ghazâlî, il est vraisemblable que l’histoire du 
Maroc et, par retentissement de proche en proche, celle du Maghreb et du Monde 
Arabe, aurait connu d’autres cheminements. Il ne s’agit pas d’écrire après coup une 
histoire irréversiblement avortée. L’irréversible est la première donnée 
incontournable de tout destin personnel ou collectif. Ma réflexion porte sur la 
nécessité d’évaluer dans toute action politique le poids des structures des imaginaires 
sociaux en présence, au lieu de faire un saut périlleux dans la prévision elle-même 
imaginaire au sens du Wishful thinking, qui propulse les « révolutionnaires » vers la 
« libération » des peuples.  

 
2) TRAVAIL DUN CONCEPT 

 
Je crois utile de relater ici un incident significatif créé par l’auteur de Héros sans 

gloire à propos d’une préface que l’éditeur m’a demandé d’écrire pour l’édition du livre 
en arabe. « HSG, a écrit l’auteur après lecture d’une version très abrégée du présent 
texte, raconte le courage et l’honneur de certains hommes qui ont défié le Makhzen. L’honneur et le 
courage sont des valeurs humaines qui peuvent, tout autant que le progrès scientifique, aspirer à 
l’universalité. C’est le revers de ce que Marx appelait l’aliénation. C’est là un point qui semble avoir 
échappé à M. Arkoun. L’exigence de HSG est avant tout esthétique et son ambition scientifique 
modeste… »  

Cet aspect du livre a été clairement évoqué dans les délibérations du jury dont la 
décision montre qu’il  s’agissait, certes, de récompenser un essai modeste, courageux, 
lucide et d’autant plus respectable que M. Bennouna a perdu son très jeune père dans 
un combat sévèrement réprimé par le Makhzen. Mais au-delà de ce geste courant, j’ai 
personnellement insisté, avec le soutien unanime de mes collègues, sur la nécessité 
d’utiliser cet exemple pour susciter un débat fécond au Maroc et ailleurs sur l’urgence 
qu’il y a pour tous les pays sortis de l’épreuve de la colonisation, à offrir aux 
générations montantes une histoire aussi éclairante et « objective » que possible des 
conditions du passage de la phase coloniale aux épreuves si imprévues, si tragiques 
pour beaucoup, si récurrentes de ce qu’on continue d’appeler l’Indépendance. Je 
souscris si volontiers aux remarques du lauréat que j’ai décidé d’écrire une sorte de 
Muqaddima à l’histoire de ce Maghreb, non pour répéter Ibn Khaldûn dans une 
intervention limitée, mais pour amplifier le regard critique qu’il a porté avec les 
moyens de son temps, sur ce qu’il a appelé l’Histoire des Berbères.  

Je me suis intéressé à d’autres livres publiés chez le même éditeur sur 
l’affrontement sévère entre ce qu’il faut bien appeler avec René Gallissot l’illusion 
révolutionnaire des jeunes nationalistes de « gauche » dans les années 1960-70 et la 
contre-révolution monarchique1. Le combat est d’une importance paradigmatique : en 
l’analysant froidement, l’historien est confronté à des problèmes d’anthropologie et 
de philosophie politique dont ni les multiples aspirants héros privés de la gloire 
espérée, ni l’artisan sans état d’âme de la contre-révolution monarchique, ne pouvaient 
songer à les respecter dans le feu sacré qui les brûlait avec une égale intensité. Le feu 
sacré de la révolution libératrice contre le feu sacré d’une institution séculaire à 
protéger et d’un pouvoir légitime à sauver contre des « rebelles » qui perpétuent la 

                                                 
1
 ) Voir la préface à l’édition française de HSG 



siba, l’insubordination au Makhzen. Les témoignages récents des prisonniers de 
Tazmamart obligent comme les HSG, à relire toute l’histoire du Makhzen pour 
repenser enfin les mécanismes qui ont dominé toute l’histoire du Maghreb dont on 
va voir qu’elle illustre parfaitement la dialectique des puissances et des résidus dont j’ai 
montré la portée et les fonctions anthropologiques. On a pu lire en effet les récits 
d’Ahmed Marzouki, Tazmamart, cellule 10, Tarik éditions 2000 ; Abdelhak Serhane, 
Kabazal. Les emmurés de Tazmamart. Mémoires de Salah et Aïda Hachad, Tarik éditions 
2003. Hassan Benjelloun a tiré un film La chambre noire d’un autre essai de Jawad 
Mdidech, Derb Moulay Chérif. La quasi concomitance de ces publications salue la fin 
d’une époque et libère la marche vers la Monarchie Constitutionnelle. Dans mes 
échanges fréquents avec le public marocain, j’ai pu mesurer sa sensibilité au sens 
politique du jeune roi qui a compris la nécessité d’une purification (catharsis) de la 
relation entre la monarchie et la société civile émergente. En rendant possibles la 
publication de ces livres et les débats qu’ils ont nourris, le roi signale clairement qu’il 
est temps de sortir de la relation Makhzen/siba pour entrer dans l’ère de la Monarchie 
Constitutionnelle avec tous ses attributs démocratiques et humanistes illustrés par les 
grands exemples européens. La marche sera longue vers cet objectif ; elle a besoin de 
s’appuyer sur une culture politique qui est loin d’être acquise au Maroc et dans les 
autres sociétés maghrébines. Essayons de travailler le concept de HSG pour montrer 
les conditions de production et de diffusion de cette culture politique.   

Il faut d’abord restituer à ces années d’effervescence « libératrice » (1963-1973) 
leur vraie signification pour tous les peuples colonisés qui venaient de retrouver ou 
de conquérir leur souveraineté politique. Le tout jeune Hassan II vient de succéder à 
son père Mohammed V et il doit gérer les élans d’euphorie, les impatiences, les 
rêveries légitimes des uns, les demandes exorbitantes, les attentes anachroniques des 
autres. Une jeunesse encore peu nombreuse, nourrie d’un mélange de jacobinisme 
français et des certitudes de la révolution marxiste ou même des bruits 
révolutionnaires d’Amérique latine, regardait vers un horizon bien différent de celui 
du très influent réformiste Allal-al-Fassi et du puissant parti de l’Istiqlal . Le Parti-Etat 
FLN en Algérie apparaissait comme un modèle révolutionnaire envié, admiré par le 
courant qui voyait dans le Makhzen un obstacle à la révolution socialiste arabe en 
marche sous la direction de Nasser en République Arabe Unie. Devant les militants 
d’alors aucune observation critique n’était tolérée ; les termes de rêveries 
romantiques, d’illusion révolutionnaire étaient rejetés dédaigneusement, ou 
brutalement comme une phraséologie bourgeoise colonialiste et impérialiste. Devant 
cette menace communiste, Hassan II s’est appuyé sur ce qu' Abdellah Laroui a décrit 
sous le nom de politique de traditionalisation (tasnîn). L’opposition frontale entre ces 
deux postures également idéologiques était d’autant plus inévitable qu’elle s’inscrivait 
dans les grands affrontements géopolitiques de la guerre froide entre les deux grands. 
Les faits sont connus ; il est inutile de poursuivre ces rappels.  

La difficulté d’une écriture historienne critique est de travailler chaque terme 
utilisé pour remplir deux fonctions complémentaires : rendre justice à chaque 
protagoniste, tout en montrant l’impossibilité structurelle où les enfermaient les rôles 
qu’ils jouaient (au sens de la représentation théâtrale) sur la scène de l’histoire. HSG 
est une heureuse trouvaille à cet égard ; elle mérite un développement.   

Si l’on tient compte des époques et des champs peu ou pas encore explorés dans 
l’histoire et l’anthropologie du Maghreb, on est obligé de constater des retards 
considérables. On consacre peu de crédits au développement des sciences sociales 
appliquées à des sociétés encore sous-analysées comme celles du Maghreb. La 
formation de chercheurs dans les Universités d’Europe et d’Amérique est 
évidemment souhaitable, car c’est là que les recherches bénéficient des meilleures 



compétences ; mais l’application des méthodes et des problématiques apprises en 
Occident nécessite des corrections, des appropriations aux contextes particuliers des 
sociétés soumises à des régimes politiques, à des pressions démographiques, à des 
retards économiques et sociaux, à des processus de régression culturels, voire à des 
pathologies comme la schizophrénie, non encore pris en charge par une recherche 
insuffisante à tous égards.    

L’urgence d’une histoire du temps présent s’impose d’autant plus que les régimes 
en place interdisent l’accès aux archives nationales au nom de la raison d’Etat ; cela 
est relativement compréhensible dans la mesure où l’Etat lui-même n’impose pas une 
historiographie officielle soustraite à tout débat critique. Le résultat de cette double 
pratique à l’échelle nationale est l’absence d’une conscience historique commune à la 
société civile, aussi bien pour l’histoire de longue et moyenne durée que pour celle du 
temps présent. Les générations des années 1960-90 ne disposent que de fragments 
insignifiants et contestables sur la période cruciale des années 1940-60 ; et plus on 
avance, plus l’accès à l’histoire, tant soit peu critique, devient rare et aléatoire.   

Avec les épisodes de Vichy et de la Résistance, puis avec la guerre d’Algérie, la 
France a vite ressenti le besoin de créer un Institut d’Histoire du Temps Présent. Celle-ci 
exige en effet, des ajustements particuliers en termes de méthode, de documentation, 
de critique des témoignages, de respect des acteurs encore vivants, d’interprétation de 
leurs visions du futur, de leur relation au passé de la nation au nom de laquelle ils 
défendent des engagements précis. On connaît les débats passionnés, les 
contradictions, les incertitudes que suscitent encore les lectures divergentes de la 
deuxième guerre intra-européenne  et des procès qui ont suivi le retour à la paix. De 
même, on touche avec précaution l’histoire coloniale depuis 1945. Il y a trop de 
témoins vivants, d’acteurs engagés, d’intérêts nationaux en jeu que l’historien aimerait 
éclairer, sachant que lui-même a des solidarités subjectives plus contraignantes que 
celles également présentes qu’imposent les périodes refroidies. La présence de 
témoins vivants est à la fois un atout et un obstacle qu’il faut savoir utiliser ou 
surmonter. Pour toutes ces considérations, l’histoire du temps présent ne peut être 
que provisoire ; elle permet de conserver les traces fortes des urgences, des drames, 
des angoisses, des terreurs qui ont poussé les acteurs à faire des sauts à haut risque 
vers des destins héroïques, la déchéance irrémédiable ou la mort immédiate. 
L’histoire du temps présent s’écrit avec le sang encore chaud des victimes, les 
protestations et indignations des « héros sans gloire », les surenchères cyniques des 
martyrs survivants de la dernière heure, les voix autorisées de ceux qui ont fait à 
temps le bon choix. L’autre forme de l’histoire du temps présent est plus littéraire, 
plus sereine, moins confrontée aux tragédies des guerres et des révolutions ; on la 
trouve dans les autobiographies et les œuvres de poètes, romanciers et autres 
créateurs.  

Le Maghreb et plus généralement les sociétés pré-modernes qui demeurent 
encore en retrait par rapport à la volonté de savoir des sociétés démocratiques 
avancées, ne disposent que de rares traces écrites par les générations passées sur leur 
temps de vie. Il existe des autobiographies trop rares et fragmentaires pour enrichir la 
documentation de l’historien ; le genre roman historique et social est apparu 
tardivement dans la littérature arabe par exemple. Là aussi le Maghreb dit arabe 
souffre sans se l’avouer, d’une grave mutilation de ses multiples mémoires, à l’instar 
de toutes les « sociétés sans écriture ». En effet, la langue des premiers habitants 
longtemps nommés berbères est demeurée orale, sans écriture face au latin, à l’arabe 
puis au français qui ont successivement imposé leur suprématie jusqu’à nos jours. Les 
mémoires collectives ont transmis des fragments incertains et discontinus à l’intérieur 
de chaque groupe clanique, tribal, au mieux régional. La mémoire historiographique 



fixée en arabe, enrichie de certaines mémoires ethnographiques avec le français, 
présente toutes les discontinuités, les réductions, les omissions d’un regard extérieur, 
distant, souvent condescendant porté sur le vaste espace historique et 
anthropologique qui a fini par se donner officiellement le nom de Maghreb « arabe ». 
Cette appellation consacre politiquement le fait accompli historique du jeu séculaire 
de la dialectique des puissances et des résidus dans un vaste espace anthropologique connu 
comme berbère de la frontière égypto-libyenne à l’Atlantique et de la côte 
méditerranéenne jusqu’au Niger. Il se trouve que les débats politiques, culturels, 
historiques, linguistiques et anthropologiques sont en train d’occuper pour la 
première fois dans l’histoire du  temps présent une place prépondérante de plus en 
plus acceptée. On découvre ainsi que les niveaux de ce qu’on pourrait appeler 
heuristiquement la mémoire maghrébine exhaustive demeurent nombreux et 
disparates ; ils nécessitent la mobilisation de beaucoup de chercheurs formés dans la 
pratique et l’écriture d’une histoire comme anthropologie du passé et archéologie de 
la vie quotidienne. Nous en sommes encore si loin qu’on peut se demander si 
l’ensemble du Maghreb pourra jamais bénéficier de telles attentions. Je n’ignore pas 
les efforts méritoires en cours ; mais il s’agit de bribes, de morceaux plus ou moins 
bien reconstitués d’un socle anthropologique recouvert de plusieurs couches 
sédimentées de cultures importées, mal assimilées par les populations indigènes 
marginalisées et toujours survivantes à l’état de résidus voués à la disparition à terme. 
Même dans les colonies d’immigrés en Europe, les mémoires collectives d’expression 
berbère (amazigh) sont confondues comme beaucoup d’autres sous l’appellation 
globale de musulmans ! Ajoutons que les historiographies nationales postcoloniales 
ont introduit de nouvelles discontinuités liées au volontarisme nationaliste des Partis-
Etats qui vont jusqu’aux conflits de frontières et leur quasi fermeture, notamment 
entre l’Algérie et le Maroc, la Libye et les autres voisins.  

On peut parler d’une conscience mytho-idéologique du Maghreb indépendant, 
mais pas d’une conscience claire, critique d’un socle historico-anthropologique 
commun qui a connu des avatars historiques peu ou mal connus depuis les Romains 
jusqu’aux formations nationales récentes. Paradoxalement, c’est en pleine histoire 
moderne, dans les années 1950, que le Maghreb va connaître sa dérive mytho-
idéologique la plus intense ; l’intensification est due à la mise en œuvre de moyens de 
communication instantanés (la radio, la télévision, le téléphone, l’avion) pour diffuser 
le discours nationaliste le plus éloigné de la réalité historique et socio-anthropolique à 
propos des sociétés maghrébines elles-mêmes et de leur environnement géopolitique. 
Il suffit de relire les manuels d’histoire et de géographie utilisés au début des années 
1950, ou les thèses comme celle de Jacques Berque sur les Seksawa, ou de Hart sur 
les Aït Waryagher pour mesurer ce qu’il faut bien appeler la dérive mytho-
idéologique de l’imaginaire maghrébin par rapport à son réel vécu. On peut aussi 
interroger la mémoire des Maghrébins qui avaient 20 à 25 ans ou même 10-15 ans en 
1950 pour vérifier l’ampleur du gouffre qui s’ouvre devant ces générations sans qu’on 
en eût une conscience claire. Car ce moment effervescent de l’histoire vécue était 
dominé par un mélange d’angoisse, de peur et de rêve plus ou moins brumeux de 
libération.  

On voit pourquoi une sociologie des mémoires survivantes et des mémoires 
mytho-idéologiques en voie de formation serait une excellente et fructueuse 
introduction à l’histoire du temps présent au Maghreb. Cette page capitale est loin 
d’être écrite. Là aussi, les Maghrébins continuent d’obéir à leur insu à une tendance 
profonde de leur histoire linguistique et culturelle : ils transmettent oralement des 
fragments de leurs mémoires personnelles, mais ils ne l’écrivent guère ; le plus 
souvent ils n’y songent même pas. Et d’abord en quelle langue le feraient-ils ? Dans 



un des nombreux dialectes berbères vivants ? Même le regretté Mouloud Mammeri, 
Mohammed Chafik, auteur de l’unique dictionnaire arabe-berbère fiable, ou moi-
même auteur de ces lignes n’y songent pas. Et pourtant j’ai vécu avec une grand-mère 
morte à l’âge de 98 ans, un père à 94 ans, une mère à 97 ans, une tante à 105 ans, une 
autre à 108 ans, deux autres encore vivantes ! Et si quelqu’un se décidait à écrire, ce 
serait sûrement un homme. Que de mémoires de femmes riches de récits, de 
souvenirs, de connaissances sur les coutumes, les célébrations, les rituels, les 
croyances, les pratiques saisonnières, les liens vitaux entre le champ, les cultures, 
l’eau, la topographie du sacré, les lieux de pèlerinage, le déchiffrement écologique, 
géologique, météorologique de l’environnement, de l’espace et du temps… L’histoire 
du parcours de vie de chaque habitant du village est d’une intense vérité poétique 
quand elle est restituée dans le cadre de pensée, de style et d’imagination propres à la 
culture orale. Parce que je suis encore habité par cette exceptionnelle capacité de 
poétisation d’une vie quotidienne en elle-même fruste, rude, ascétique, économe 
d’une miette de pain, d’un grain de couscous, d’une goutte d’eau, d’un morceau de 
viande ou de fruit, parce que je suis en mesure de distinguer techniquement les vertus 
créatrices de l’orature par rapport à celle de l’écriture ; pour ces raisons et pour 
beaucoup d’autres qui feront je l’espère, la matière d’un vrai livre, je confie pour la 
première fois au public ce souvenir intellectuellement et culturellement douloureux.  

Nous sommes des Arabes et en écho encore plus lourd de conséquences : Nous 
sommes des musulmans. 

Je le livre parce qu’il permettra aux Maghrébins de comprendre pourquoi, ils 
vivront dans l’aliénation culturelle et linguistique tant qu’ils n’auront pas écrit de 
manière exhaustive et hors de toute mythologie, leurs histoire et anthropologie du 
temps présent. Car c’est dans la deuxième moitié du 20e siècle que le destin historique 
a basculé, une mémoire différente de celle des hommes quitte ce monde sans laisser 
aucune trace sur la trame existentielle profonde d’un espace géo-historique immense. 
Cette indifférence à son soi personnel et au travail de soi sur soi de son groupe. On 
montrerait par exemple comment l’exploitation de la question du Sahara occidental 
en dehors de toute considération de ce que j’ai appelé le socle historico-
anthropologique commun, a entraîné une fracture artificielle de plusieurs mémoires 
collectives vivantes et transfrontalières au bénéfice de deux « identités » nationalistes 
forgées par les stratégies géopolitiques divergentes de deux Etats. Aucune histoire 
éclairante du temps présent incluant les rivalités interétatiques au mépris d’un élan 
constant des peuples vers l’unité, n’a été tentée jusqu’ici pour amener éventuellement 
les protagonistes à une solution respectueuse de la conscience historique potentielle 
de ce que serait un jour un espace maghrébin culturellement remembré, intellectuellement repensé 
et  géopolitiquement resitué dans une perspective euro-méditerranéenne incluant toutes les solidarités 
historiques, culturelles et économiques avec l’Afrique. Alors commencera le vrai et lent travail 
historique de soi sur soi de tous les peuples enfin rendus à l’expression libre et 
surtout désaliénée de leurs identités respectives. Je pense ici à l’exemple lumineux de la 
construction de l’Union Européenne : nous suivons chaque jour les progrès du 
passage de l’étape historique de l’Etat-nation à celle révolutionnaire des Etats inter-
nationaux  portés par le même mouvement de convergence vers une Instance sui 
generis de l’Autorité transnationale ouverte à l’avènement d’une gouvernance mondiale. 
Les Etats maghrébins sont en train de passer péniblement, contre leur gré, du stade 
du Parti-Etat abusivement présenté comme un Parti-Etat-Nation-Peuple, à celui d’un 
Etat bricoleur, contraint de s’appuyer sur une politique de traditionalisation islamique 
en réhabilitant l’islam quiétiste des zaouias contre la violence islamiste, tout en 
affichant des recours ostentatoires à des processus démocratiques purement formels. 
Ce même islam des zaouias avait été pourchassé au temps de la révolution collectiviste 



en Algérie, ou plus ou moins secondarisé par le réformisme des ‘ulamâ’ organiques au 
Maroc, ou laïcisant en Tunisie. On continue aussi d’évoquer  à la sauvette tel projet 
de réunion pour réactiver le projet mort-né de Maghreb arabe Uni. Le bricolage atteint 
son comble avec les bouleversements des appartenances géopolitiques qui ne cessent 
de s’amplifier depuis le 11 septembre 2001, cet événement si mal vécu, si peu assumé 
et pas géré du tout comme je le montrerai, au plan d’une pensée maghrébine 
intellectuellement responsable. On verra que le silence forcé sur le Maghreb arabe uni 
est une reconnaissance éloquente d’un Maghreb qui commence à évaluer l’étendue de 
son aliénation dans un imaginaire géopolitique et mytho-historique de la République 
arabe Unie (de la Nation arabe Une porteuse d’une Mission éternelle, devise du Baa‘th et de 
Nasser), relayée avec des dérives plus dangereuses encore, par les promesses d’une 
Communauté islamique transnationale et à vocation universelle.   

Les Maghrébins n’ont pas une égale adhésion à cet imaginaire arabo-islamique 
commun ; mais ceux qui s’en éloignent ne cherchent pas plus que ceux que ceux qui 
s’en réclament à expliquer sa genèse historique et ses fonctions idéologiques. 
Pourtant une telle recherche permettrait de montrer les liens entre l’écriture de 
l’histoire du temps présent et celle des temps plus anciens remontant jusqu’à la 
période fondatrice de la croyance islamique considérée comme l’instance obligée de 
référence pour tous les musulmans. Or cette référence obligée constitue précisément 
l’un des impensés majeurs largement partagés par toutes les sociétés maghrébines 
contemporaines, quel que soit par ailleurs leur attachement institutionnel et cultuel à 
ce qu’elles nomment l’islam. C’est pourquoi je plaide pour la priorité stratégique de 
l’histoire du temps présent, parce qu’elle permet de renvoyer tous les Maghrébins 
contemporains à l’étude négligée jusqu’ici des conditions historiques qui ont lié leur 
destin au seul fait islamique alors que leur géohistoire et leur géopolitique leur ont 
ouvert d’autres cheminement possibles. Cette interrogation devient plus pressante 
encore quand on veut connaître les traits distinctifs de l’islam maghrébin et l’action 
en retour de cet islam précis sur le cours de l’histoire du Maghreb postcolonial. Il m’a 
été donné de vérifier avec mes étudiants et des publics variés au Maghreb et ailleurs 
l’irremplaçable portée didactique de l’histoire du temps présent pour mettre en 
évidence les conditions de possibilité d’une pensée maghrébine autonome, critique et 
responsable.  

Il faut reconnaître que la conjoncture politique ouverte par l’événement du 11 
septembre 2001 incite à travailler dans cette direction. Au Maroc notamment, il y a 
des signes encourageants d’une libéralisation dans le domaine économique qui ne 
manquera pas de s’étendre aux libertés de penser, d’écrire, de publier comme dans les 
démocraties avancées. Il est vrai qu’on constate des initiatives audacieuses surtout 
dans certains journaux ; les interventions de chercheurs, d’intellectuels critiques 
demeurent rares ou décevantes par leur qualité. Cela prouve que la société civile ne 
dispose pas encore de ressources humaines suffisantes dans le secteur de la 
production culturelle, artistique, scientifique et intellectuelle pour encourager l’Etat à 
accélérer la marche vers la démocratie. On parle souvent de réformes des systèmes 
éducatifs pour sortir des impasses créées par des décennies d’erreurs et d’orientations 
néfastes. Car même si la connaissance et la pensée critique s’affirment davantage avec 
des œuvres novatrices, il resterait à trouver les cadres sociaux nécessaires pour relayer 
ces productions auprès de couches populaires mal ou pas du tout scolarisées au 
niveau de la culture mondiale contemporaine. On reste enfermé dans des cercles 
vicieux difficiles à briser tant il est vrai que la formation d’une conscience historique 
éclairée et critique est une des conditions essentielles du fonctionnement optimal de 
la démocratie. Faute de cette connaissance et de sa diffusion didactique, on 
continuera à faire un pas en avant, deux ou trois en arrière. Car on laisse l’espace libre 



aux expansions rapides des ignorances institutionnalisées exploitées par les idéologies 
politico-religieuses. Les déracinements continus des paysans, des nomades, des 
montagnards qui vont peupler les périphéries urbaines, la désinformation 
quotidienne par des médias encore sous contrôle officiel ou privé, l’expansion d’un 
imaginaire populiste à mesure que se désintègrent les solidarités et les codes culturels 
et traditionnels, le poids d’une religion fortement ritualisée et coupée de ses fonctions 
spirituelles et bien d’autres facteurs encore, se conjuguent pour retarder la formation 
de consciences historiques nationales capables d’œuvrer pour l’avènement d’une 
conscience transnationale comme en Europe.   

Cette mise en perspective historique et sociologique des enjeux d’une histoire du 
temps présent, est indispensable pour aller loin et vite dans le sens esquissé non 
seulement par l’essai de M. Bennouna, mais par plusieurs autres parus également au 
Maroc. Les Marocains doivent être reconnaissants à leur jeune roi qui a instauré les 
libertés nécessaires pour écrire l’histoire des années de plomb, selon une expression 
consacrée à propos du règne de Hassan II. La société civile sortira sûrement plus 
mûrie politiquement par des débats libres et intenses sur les complots qui ont failli 
non seulement coûter la vie au roi régnant, mais à la monarchie vieille de plusieurs 
siècles et devenue à juste titre, l’instance de l’autorité (hukm) et pas seulement du 
pouvoir (sulta) pour tous les Marocains.  

Cette donnée historique et juridique a sûrement compté dans la détermination du 
jeune roi d’alors à réprimer sévèrement un mouvement attentatoire à une symbolique 
politique fortement ancrée dans la mémoire collective marocaine. On sait que les 
jeunesses de tous les pays des années I960 ont été fascinées par les figures 
« révolutionnaires » de Che Guevara, Fidel Castro, Mao Tse Toung et les dirigeants 
ostentatoires et bruyants de l’URSS. On ne pouvait imaginer que des monarchies 
obsolètes puissent se transformer de l’intérieur en monarchies constitutionnelles à 
l’instar de l’Espagne voisine après la disparition de Franco. Les raisons du maintien 
des attributs archaïques du Makhzen ne tiennent pas seulement à la personnalité d’un 
roi ; les pesanteurs des structures sociales, des mentalités traditionnelles, des 
mémoires collectives repliées sur elles-mêmes, des solidarités mécaniques bien 
décrites par Ibn Khaldûn, doivent être prises en compte par tout mouvement 
réformateur et, a fortiori, révolutionnaire en contextes islamiques.        

Dans le cas du Maghreb et plus généralement des sociétés postcoloniales, 
l’histoire du temps du présent ajoute aux difficultés précédentes celles des contrôles 
politiques par des partis, des gouvernements, des opinions publiques peu ou pas du 
tout préparés à respecter les libertés de penser, d’écrire, de publier comme dans les 
démocraties avancées. Ce facteur joue autant pour l’histoire de longue durée que 
pour celle de courte et moyenne durée. Bien des peuples se trouvent ainsi enfermés 
dans un cercle vicieux difficile à briser : la formation d’une conscience historique 
fiable et critique est une des conditions essentielles du fonctionnement optimal de la 
démocratie que tous les peuples réclament avec impatience ; mais l’absence 
prolongée d’Etat de droit et de société civile responsabilisée retardent précisément 
l’émergence d’un régime moderne de la vie politique, économique, intellectuelle et 
culturelle. Dans les années 1960-70, les ressources humaines et culturelles, les 
richesses économiques potentielles et les atouts géopolitiques du Maghreb 
autorisaient des espoirs d’émancipation qu’on n’ose plus nourrir aujourd’hui après 
plus de 40 ans d’accumulation d’échecs, de difficultés et même de reculs en termes de 
sécurité, de culture et de gestion politique. Je pense aux déracinements continus des 
paysans, des nomades et des montagnards qui vont peupler les périphéries urbaines, à 
la désinformation quotidienne par des médias et des systèmes éducatifs  sous 
contrôle officiel ou privé, à l’expansion d’un imaginaire populiste à mesure que se 



désintègrent les codes culturels et les solidarités populaires et urbains qui ont assuré 
pendant des siècles des cohésions morales et sociales efficaces.  

On comprend que M. Bennouna se dispense de faire une telle recherche ; il ne 
prétend pas réaliser un travail académique ; il offre des témoignages précieux que 
l’historien de métier, le sociologue et le politologue exploiteront dans des analyses 
critiques plus élaborées. Le succès du livre auquel a contribué le Prix Atlas, prouve 
que le public est directement impliqué même dans un simple récit événementiel et 
factuel. Les discussions suscitées  parmi les lecteurs sont autant d’occasions 
précieuses pour l’éveil d’une conscience historique plus exigeante. Si je m’autorise à 
souligner en tant qu’historien les prolongements scientifiques qu’appelle un tel essai, 
ce n’est pas pour diminuer les mérites de l’auteur, mais pour contribuer à la 
consolidation d’une culture civique fondée sur l’histoire critique du temps présent 
comme des temps lointains. Car les passions du temps présent dévorent tout là où 
elles se déchaînent ; je pense aux écrits apologétiques et mytho-idéologiques con -
sacrés depuis les indépendances au thème du legs arabo-islamique (turâth) ou au 
Temps mythique fondateur de l’islam.  

La préface à un livre courageux et d’intention généreuse doit aider à enrichir le 
débat de société et à faire réfléchir le plus grand nombre de lecteurs. En tant que 
Maghrébin moi-même qui partage depuis longtemps les désillusions, les déceptions, 
les nostalgies, les entreprises avortées, les espérances indéracinables d’une longue 
histoire, je voudrai tracer rapidement un programme de recherche et de réflexion 
critique pour les générations montantes. C’est une manière aussi d’honorer les 
aspects légitimes des élans des combattants durement maltraités et voués à l’oubli 
alors qu’ils ont rêvé d’un avenir meilleur pour leur pays.  

Après 50 ans d’exercice de souverainetés plus soucieuses d’exalter l’orgueil 
national que d’aider les peuples à maîtriser l’accélération de l’histoire, je repose une 
question que je n’ai cessé de ressasser depuis les années 1950 : Peut-on parler d’une 
pensée maghrébine2 ? Déjà au stade des luttes de libération, je ressentais le besoin de 
ramener l’attention des discours nationalistes aux réalités historiques, sociologiques, 
linguistiques, culturelles du Maghreb. On faisait valoir alors la priorité absolue de la 
lutte contre le colonisateur ; le travail de connaissance scientifique des réalités 
plurielles du pays sera autorisé et dûment encouragé après la libération. Nous savons 
aujourd’hui ce qu’il en est de cette promesse. Sans méconnaître des travaux de valeur, 
on ne peut soutenir que les Maghrébins maîtrisent la connaissance de leurs sociétés 
respectives au point de pouvoir inscrire leurs programmes politiques et leur action 
citoyenne dans la perspective d’une pensée maghrébine moderne, critique, libre, 
indépendante d’un réseau complexe de contraintes intérieures et extérieures. Il a fallu 
attendre la première guerre du Golfe pour voir s’esquisser timidement des 
affirmations d’indépendance vis-à-vis de l’Orient arabe, mais encore pluriel sur le 
plan religieux. Le Maghreb a gommé son pluralisme, même en ce qui concerne les 
écoles de théologie et de droit islamiques. Après les indépendances, une large partie 
de l’opinion a vu partir avec soulagement tous les non musulmans, sans discerner les 
colonialistes ennemis des indépendances et les populations civiles enracinées dans 
« leur » pays. L’espace maghrébin est un bloc monolithique de musulmans sunnites 
malikites. L’opinion qui se réjouit de ce monolithisme pousserait sa passion 
éradicatrice jusqu’à supprimer les survivances berbères qui entachent la pureté arabe 
et islamique.  

Il s’agit là d’un héritage aussi lourd qu’ancien. On sait que l’école zâhirite 
implantée en Andalousie par le brillant et fécond penseur Ibn Hazm a été éliminée 
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par les fuqahâ’ mâlikites gardiens jaloux de l’orthodoxie définie par eux. Ils sont allés 
jusqu’à se débarrasser de l’ihyâ ‘ulûm al-dîn de Ghazâlî parce que lui-même dénonçait 
la tendance de cette catégorie professionnelle à la prévarication. Il s’agit là d’un 
contrôle à la fois religieux et politique qui traduit la solidarité à travers les siècles de 
l’appareil d’Etat, des ‘ulamâ’ « organiques » gardiens de la sharî‘a et maîtres de la 
magistrature suprême. On sait comment cette solidarité a été réactivée et mise à jour 
par les Etats post-coloniaux au mépris à la fois du pluralisme doctrinal de l’islam 
classique et des impératifs de la gouvernance démocratique moderne. La politique 
d’arabisation « sauvage » a confirmé ce double mépris en l’étendant à l’enseignement 
de l’histoire, des sciences sociales, de la littérature, de la philosophie et surtout de la 
religion. L’histoire du temps présent peut déjà montrer les liens entre cette politique 
démagogique et populiste et l’expansion sociologique de l’idéologie islamiste dans les 
sociétés soumises aux décisions souveraines des Partis-Etats. Après l’échec des 
nationalismes modernistes, laïcisants ou sécularisants sous l’appellation illusoire de 
Révolution arabe socialiste, les représentations idéalisées du Modèle de Médine selon 
la Révolution dite islamique depuis les années 1970, n’ont pas épargné les imaginaires 
des populations du Maghreb. Les ressources humaines et culturelles qui, dans les 
années 1960-70, pouvaient encore opposer une pensée moderne laïcisante aux appels 
d’une trompeuse révolution religieuse, ont été soit récupérées pour garnir les 
technostructures des ministères et de la haute administration,   soit réduites au silence 
et souvent à l’émigration. Une rupture durable s’est installée entre des Etats 
autoritaristes et leurs peuples, leurs sociétés civiles vouées à des avortements répétés 
et des Nations dont la construction viable reste encore une promesse mal tenue.  

On pouvait penser que la première guerre du Golfe, 12 ans de guerre civile en 
Algérie, les attentats du 11 septembre 2001, inciteraient au moins les rares chercheurs 
et intellectuels critiques à défendre la nécessité d’une pensée maghrébine 
indépendante qui prendrait enfin en charge tous les problèmes anciens et nouveaux 
abandonnés aux recherches scientifiques, aux interrogations et aux dénonciations 
conduites par des étrangers, des voix européennes et américaines, bien plus que par 
les citoyens maghrébins eux-mêmes3. Quant aux « Orientaux », ils ont leur part de 
problèmes et même de tragédies et continuent de vivre dans une ignorance du 
Maghreb disproportionnée par rapport à l’intérêt « obligé », aux liens contraints que 
déjà l’ancien Occident musulman, y compris l’Andalus, cultivait avec l’Orient. Cela 
veut dire que les Maghrébins – tous groupes sociaux et niveaux de culture confondus 
– ne se sont pas encore donné les outils de pensée, les connaissances de base, les 
structures sociales et institutions nécessaires pour produire leur propre destin 
historique à partir de leur espace géohistorique et géopolitique propres. Dans les 
années 1960-70, j’ai vu des enfants, des adolescents, des étudiants mémoriser des vers 
d’Imr ul-Qays, de Mutanabbi ou de Shawqi, étudier l’histoire des califes dits 
orthodoxes, les dynasties orientales, les débuts de l’islam et s’intéresser 
secondairement, marginalement à la littérature, à l’histoire, à une pensée propres au 
Maghreb dans son ensemble. On est passé avec l’euphorie des indépendances de 
« nos ancêtres les Gaulois » à nos modèles, nos symboles, nos Sources intellectuelles 
et culturelles et surtout notre religion malikite avidement recherchés en Orient pour 
être célébrés, diffusés et, bien sûr, mythologisés dans une conscience « nationale »  
naissante.  

Je sais qu’aujourd’hui encore ces propos non-conformistes nourriront chez bien 
des lecteurs de graves malentendus. J’y suis habitué depuis mes premiers combats de 
jeune étudiant dans les années 1950-60. J’ai consacré toute ma vie de chercheur 

                                                 
3 ) Voir dans l’Index Islamicus l’ampleur de la production scientifique étrangère sur le monde arabe et 
islamique en général et celle de tous les pays arabes réunis.  



enseignant à étudier et enseigner la pensée arabe et islamique ; c’est dans ces études 
approfondies que je puise la substance de mes analyses critiques dans le sens d’une 
dénonciation positive des politiques qui ont fait prévaloir la diffusion des ignorances 
institutionnalisées, des idéologies aliénantes, alors que des citoyens nombreux et 
compétents du Maghreb ont été régulièrement écartés de toute consultation et a 
fortiori de toute responsabilité nationale après les indépendances. Ces citoyens sont 
même les cibles de campagnes nationalistes contre les traîtres à la Nation arabe, les 
ennemis de l’islam, les « orientalistes », les laïco-assimilationnistes, etc. Aujourd’hui 
encore, j’assiste fréquemment à des débats entre Maghrébins à propos de 
l’arabisation et de ses conséquences linguistiques, culturelles, scientifiques et 
intellectuelles ; de la question de l’enseignement des sciences de l’homme et de la 
société et surtout de la philosophie ; l’examen linguiste, psychosociologique, 
scientifique de ces propos est régulièrement confisqué par des controverses stériles 
sur l’identité « arabe » du Maghreb.  

C’est le sens de ma question récurrente : peut-on parler aujourd’hui d’une pensée 
maghrébine cohérente, autonome, rigoureuse en termes de critique scientifique et 
d’exigence intellectuelle ? 

J’ai répondu négativement d’abord au niveau le plus large de la pensée islamique ; 
puis au niveau d’une pensée arabe qui s’enferme dans le seul lexique de l’arabe 
contemporain davantage lié aux usages des médias qu’à ceux de la pensée scientifique 
et philosophique critique ; enfin au niveau du Maghreb qui ne veut pas tirer toutes les 
conséquences d’une politique et d’une pratique quotidienne aliénante. Je rappelle que 
l’aliénation est l’état d’un individu, un groupe, une communauté, voire une 
nation, détournés de la conscience de ses vrais problèmes à force de 
soumission à des croyances, des représentations de valeurs et d’identités 
fantasmées, des objectifs politiques sans horizon de sens et d’émancipation, 
des pesanteurs sociologiques, des traditions ritualisées. Je me suis efforcé de 
donner à cette définition une portée psychosociologique, historique, linguistique, 
anthropologique et philosophique. Cette portée se veut aussi heuristique et non pas 
normative. Chaque Maghrébin, quel que soient son niveau de culture et son statut 
social, peut vérifier dans ses parcours personnels de vie la pertinence de cette 
définition.  

Je suggère par exemple l’écoute attentive des conversations au cours d’une soirée 
amicale, d’un dîner familial, d’une rencontre fortuite dans la rue, un train, un avion ; 
l’observation du public dans les magasins (société de consommation), dans les 
restaurants et les hôtels de haut standing ; de l’architecture et de l’urbanisme dans les 
quartiers riches de grandes villes, puis, en contraste, les bidonvilles et les HLM 
avoisinants, l’état des rues, la circulation, les boutiques et les conversations avec les 
clients, les intérieurs et les alentours des mosquées. Sans commentaires!     

Approfondissons davantage l’analyse du phénomène général de l’aliénation au 
Maghreb. Il ne suffit pas d’invoquer les dangers du monolinguisme aujourd’hui pour 
convaincre un monolingue francophone ou arabophone de son aliénation actuelle ou 
potentielle. Engager des comparaisons pour différencier les situations objectives du 
francophone et de l’arabophone de l’amazighophone et les libertés démocratiques 
nécessaires pour s’attaquer aux interrogations et aux problèmes exclus depuis les 
indépendances des domaines d’un pensable ouverts à tous les élargissements, toutes 
les formes de la critique intellectuelle et scientifique. C’est pourquoi j’ai été amené 
depuis longtemps à travailler pour l’étude critique de la pensée islamique, les 
concepts très opératoires de pensable/impensable et pensé/impensé. Je sais qu’il 
est difficile de rendre accessibles à tous, ces concepts qui permettent d’identifier les 
omissions, les ignorances, les dérapages imaginaires et même fantasmatiques dans 



tous les niveaux d’expression du discours islamique contemporain. Voici, à titre 
d’exemples, quelques problèmes déterminants tant pour inscrire la pensée 
maghrébine dans la mouvance universelle de la pensée intellectuelle et scientifique en 
voie de mutations rapides que pour rendre enfin possible la construction d’un espace 
commun de la citoyenneté maghrébine à l’instar de l’exemple européen :  

 1) La généalogie critique des Etats postcoloniaux en remontant aux mécanismes 
anthropologiques de conquête et de perte du pouvoir à l’œuvre dans les sociétés 
segmentaires en tensions dialectiques avec les formations étatiques fondées sur 
l’écriture, les cultures savantes et les orthodoxies politico-religieuses4.  

2) Les modes et les niveaux de présence de l’islam comme religion et comme 
cadre cognitif d’exercice de la pensée dans l’espace maghrébin depuis l’installation 
des premiers centres urbains comme Kairouan, Tahert, Fès… Je ne vise pas 
seulement la réécriture de l’histoire narrative et descriptive des processus de 
pénétration d’une théologie savante et de ses formes popularisées par des 
transmissions orales à des populations berbères ; il s’agit d’ouvrir pour la première 
fois dans une pensée maghrébine qui reste à construire le vaste champ des 
impensables et des impensés majeurs que j’ai définis dans mon livre The Unthought in 
Contemporary Islamic Thought, London 2002.  

3) L’inscription urgente du fait religieux dans les programmes de recherche en 
sciences sociales et dans les systèmes éducatifs au Maghreb. Le fait religieux est un 
des impensés majeurs de la pensée islamique contemporaine ; les Etats postcoloniaux 
ont largement contribué à institutionnaliser cet impensé en imposant à l’école 
publique, dans les discours officiels, dans les médias, la promotion de l’identité 
nationale la primauté d’un islam populiste, ritualiste, cultuel et communautariste sur 
l’islam comme expérience personnelle du divin et comme tradition de pensée 
pluraliste ouverte aux débats entre sciences religieuses et sciences critiques.  

4) Les thèmes précédents sont indissociables de la connaissance avancée du socle 
anthropologique de l’espace maghrébin incluant son inscription dans l’espace 
méditerranéen au Nord et l’espace saharien au Sud. Les liens historiques, culturels, 
intellectuels, spirituels avec ces deux espaces ont été non seulement marginalisés, 
voués à l’effacement dans les mémoires collectives, mais niés idéologiquement tant 
par les discours et la pratique politique des nationalismes dogmatiques que par la 
prévalence d’un islam intégriste militant pour le retour à l’asâla, cette pureté originelle 
du Modèle de Médine d’autant plus mobilisateur pour l’imaginaire et la sensibilité 
populiste qu’il est soustrait par ses usagers attitrés à toute critique historique, 
sociologique, anthropologique, théologique et philosophique. Les Partis-Etats et les 
oppositions populistes se disputent non pas à propos des voies modernes de la 
gouvernance légitime, mais pour le contrôle exclusif d’un « islam authentique » 
fantasmé comme source indépassable de légitimation.    

5) Seul le travail de ces concepts et de bien d’autres que je ne puis évoquer ici 
permettra au Maghreb de cheminer pour la première fois dans son histoire, vers la 
sortie historique des deux prisons où continuent de gesticuler les bricoleurs de la 
révolution socialiste ou religieuse. Je veux parler de la prison de ce que Hichem 
Charabi a décrit pour le Moyen Orient sous l’appellation de régime néopatriarcal 
de production des sociétés; de la prison théologico-juridico-politique dont le 
verrouillage a été renforcé par la politique des Etats dits nationaux depuis les années 
1950. Nous avons ici encore plusieurs impensés majeurs dont le dépassement 
continue d’être contrarié par la violence structurelle installée dans les sociétés 
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repris dans Pour une critique de la Raison islamique, Paris 1984. 
 



maghrébines et proche-orientales depuis la colonisation et renforcée par une 
légitimité « nationale » par les discours dits de libération. La pensée maghrébine 
capable de travailler à la sortie irréversible de ces deux prisons ne peut faire 
l’économie d’un détour comparatif par la trajectoire historique de l’Europe 
chrétienne qui a abouti à ce que Marcel Gauchet appelle la « sortie de la religion » avec la 
thèse que le christianisme est la seule religion qui porte dans ses enseignements les 
conditions de cette sortie de la religion. Je discuterai ailleurs cette thèse pour préciser 
les différences entre la sortie de la religion et ce que je préfère appeler la sortie 
concomitante des deux prisons5. Il est crucial pour la pensée critique et 
déconstructive de distinguer le statut cognitif et les fonctions du fait religieux de 
ceux du théologico-juridico-politique, lui-même différencié du philosophico-politique 
dans la ligne de la pensée moderne et méta-moderne.  

6) L’exploration intellectuelle et scientifique du fait religieux est une des tâches 
préparatoires à la sortie des deux prisons et à l’entrée de la pensée maghrébine dans 
l’ère de ce que j’appelle la raison méta-moderne capable de mener de front la 
critique de tous les systèmes de pensée, de valeurs et de culture hérités des multiples 
passés, y compris ceux de la modernité de l’âge classique de 1680, mise en crise de la 
conscience européenne selon Paul Hazard, à 1945-60, fin de la pensée coloniale et 
lancement des grandes mutations épistémologiques. Il est clair que dans le Maghreb 
contemporain, les horizons de sens, d’investigations scientifiques et d’action politique 
visés par la raison méta-moderne resteront des œuvres de Satan ou des bavardages 
abscons pour les nouveaux cadres populistes, voire « cultivés » de la connaissance. 
Les jeunes générations nées après les indépendances pèsent lourdement sur la 
réception et la transmission des connaissances non seulement parce qu’elles 
représentent 60 à 70% de la population, mais parce qu’elles sont livrées sans autre 
recours aux ravages de la religion ritualiste et de la culture populiste.     

 
Cette énumération de quelques impensables et des impensés qui attendent encore 

une prise en charge systématique par des chercheurs, des intellectuels, des écrivains, 
des artistes, des acteurs politiques et économiques, n’est pas exhaustive. Bien qu’elle 
s’applique avec les correctifs nécessaires à l’ensemble des sociétés non européennes 
demeurées à l’écart des révolutions intellectuelles, juridiques et scientifiques depuis 
les 18e-19e siècles, elle revêt pour le Maghreb une pertinence particulière que je 
clarifierai ailleurs. Il me reste à justifier un tel appel à une pensée maghrébine neuve 
et responsable pour mieux introduire les lecteurs à une meilleure intelligence des 
enjeux de l’essai de Mehdi Bennouna. Il ne s’agit pas de reprocher à l’auteur de 
n’avoir pas défini dès le départ le vaste cadre de la pensée critique dans lequel doit 
s’inscrire toute écriture de l’histoire du temps présent. Je profite d’un exemple 
imparfait, mais porteur de promesses pour inviter tous les citoyens du Maghreb à 
enrichir la bibliothèque de l’histoire du temps présent et des temps lointains dans la 
perspective d’une promotion rapide de cette pensée critique dont l’absence pèse tant 
sur les errements idéologiques, les engagements naïfs, les combats illusoires initiés 
par des représentations imaginaires, ahistoriques du passé et de l’avenir de l’espace 
maghrébin.  

Le style incisif, spontané et suggestif de Bennouna aurait eu un impact plus 
durable et plus fécond sur les lecteurs maghrébins s’il avait mieux maîtrisé l’usage des 
qualificatifs qui renvoient à une pensée dichotomique opposant une fois de plus les 

                                                 
5) A propos de la sortie et de la prison comme métaphore enrichissante pour l’intelligence 

des enjeux de connaissance, de régimes de vérité en conflits épistémologiques et politiques 

permanents dans toutes les cultures et les religions, je conseille la lecture de l’essai 
stimulant de Jean Daniel sur La prison juive, Odile Jacob 2003.    



mouvements bien inspirés, généreux et libérateurs aux pouvoirs archaïques, con-
servateurs et oppresseurs. Il aurait fallu s’attarder davantage à analyser les origines 
sociales et culturelles des acteurs, la pertinence et les chances de succès des objectifs 
fixés à des combats inégaux entre un Makhzen puissant et des militants isolés et si 
peu préparés. Le rappel des structures archaïques du Makhzen opposé depuis 
longtemps au blâd al-siba, pays rebelle, comme le droit dit musulman oppose terre 
d’islam et terre de guerre (dâr al-islâm/dâr al-harb), aurait eu plus de signification 
anthropologique et politique si l’idée que se faisait le jeune roi Hassan II de 
l’importance pour le Maroc de la continuité de l’Etat monarchique, avait été 
clairement précisée. Car il y avait un enjeu vital pour l’avenir du Maroc comme 
Nation moderne entre le maintien d’une légitimité attachée à une monarchie vieille de 
plusieurs siècles et le passage brutal à une République dont la légitimité devait être 
entièrement inventée. L’exemple du voisin algérien qui n’avait pas le même choix, 
avait certes de quoi nourrir chez les « Jeunes Marocains » – à l’instar des « Jeunes 
Turcs » - une surenchère mimétique sur les vertus libératrices de la révolution 
violente. On ignorait que les esprits réfléchis vite réduits au silence en Algérie, 
percevaient dès les premiers pas de l’indépendance, les dangers auxquels l’arrogante 
ignorance des « chefs historiques » exposait la Nation fragile née dans les douleurs et 
les sacrifices connus de tous les Maghrébins.  

Dès lors, le titre « Héros sans gloire » donne à penser dans des directions que 
l’auteur ne pouvait intégrer dans son écriture que s’il avait, dès le départ, pris la 
mesure historique, sociologique et culturelle de l’absence totale au Maghreb et dans la 
sphère idéologique arabe en général, d’une pensée critique, prospective et 
constructive, comparable à celle que les philosophes et les écrivains avaient mise en 
place en Europe avant les Révolutions anglaise, américaine et française. Cette donnée 
reste cruciale encore de nos jours. J’ai entendu souvent les Marocains exprimer leur 
impatience devant les lenteurs du jeune roi Mohammed VI à engager plus résolument 
les processus longtemps différés conduisant à une monarchie constitutionnelle. 
Curieusement, bien des Marocains réalisent mal que la monarchie constitutionnelle 
est une modalité historique, modalité concurrente de la modalité républicaine de la 
construction et de la pratique démocratiques. Cet enseignement de la philosophie 
politique a toujours manqué aux « héros sans gloire » maghrébins fascinés par le seul 
modèle républicain jacobin et centralisateur, à l’instar du modèle monarchique 
absolutiste éliminé en France. Cécité intellectuelle et indigence de la conscience 
historique continuent hélas de détourner l’intérêt des acteurs politiques pour les 
vertus de la modalité monarchique constitutionnelle, autant que pour les avantages 
indéniables de la solution républicaine fédérale. Tant qu’on ignorera que la culture 
démocratique peut ainsi s’épanouir dans plusieurs cadres institutionnels ouverts à 
tous les acquis indiscutables de la modernité, on confondra les révolutions illusoires 
et les révolutions porteuses d’avenir libérateur et enrichissant pour la condition 
humaine.  

 
 

                                                              Mohammed ARKOUN 

 


